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Juan Ramón Jiménez, con 59 años de edad, en la Florida, tras otro internamiento hospitalario, y después de casi un lus-tro sin escribir poesía alguna, inició una nueva etapa de su 
“Obra”. Era enero de 1941, cuando comenzó a escribir Espacio; 
poco antes, una madrugada se encontró componiendo romances 
y canciones, como sabemos por una carta a Enrique Díez-Cane-
do (6 de agosto de 1943), muchas veces reproducida:
En la Florida empecé a escribir otra vez en verso. Antes, por 
Puerto Rico y Cuba, había escrito casi esclusivamente crítica y con-
ferencias. Una madrugada me encontré escribiendo unos romances 
y unas canciones que eran un retorno a mi primera juventud, una 
inoncencia última, un fi nal lójico de mi última escritura sucesiva 
en España. [...] Pues en 1941, saliendo yo, casi nuevo, resucitado 
casi, del hospital de la Universidad de Miami [...], una embriaguez 
rapsódica, una fuga incontenible empezó a dictarme un poema de 
espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y 
al lado de este poema y paralelo a él, como me ocurre siempre, 
vino a mi lápiz un interminable párrafo en prosa, dictado por la 
estensión lisa de la Florida, y que es una escritura de tiempo, fusión 
memorial de ideolojía y anécdota, sin orden cronolójico; como una 
tira sin fi n desliada hacia atrás en mi vida. Estos libros se titulan, 
el primero, Espacio; el segundo, Tiempo, y se subtitulan Estrofa y 
Párrafo (Garfi as, 1992: 243).
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La crítica parece estar de acuerdo en que Espacio es una poe-
sía muy innovadora1 y su valor literario, sorprendente y excep-
cional.2 También Juan Ramón Jiménez expresó un juicio crítico 
positivo sobre Espacio, como se ve en la carta a Juan Larrea de 
24 de julio de 1943 que acompaña el envío del primer fragmento 
para su publicación en Cuadernos Americanos: «Creo que es lo 
mejor que tengo ahora, y por eso va a esos Cuadernos» (Garfi as, 
1992: 237).
La historia textual de Espacio parece estar muy clara para la 
crítica (Albornoz, 1982: 66; Villar, 1986: 49; Alegre, 1999: 433-
436) y puede resumirse así: el libro se inició en enero de 1941 
como poema en verso libre (denominación que le da Juan Ra-
món Jiménez y que la crítica ha aceptado); durante ese año y el 
siguiente, Juan Ramón Jiménez compuso los dos primeros frag-
mentos en verso. La revista Cuadernos Americanos (vol. XI, nº 
5, septiembre-octubre, 1943) publicó el primero de ellos como 
“Espacio (una estrofa)” y, al año siguiente (Cuadernos America-
nos vol. XVII, nº 5, septiembre-octubre, 1944), el segundo como 
“Espacio (Fragmento primero de la segunda estrofa). Cantada”. 
Por otra parte, diferentes segmentos de Espacio se publicaron en 
los años sucesivos como poemas independientes en verso libre. 
El 11 de enero de 1953, La Nación de Buenos Aires publicó una 
parte del fragmento tercero, en prosa. La versión defi nitiva de 
Espacio, tres fragmentos en prosa, vio la luz en la revista Poesía 
Española (abril de 1954). Esta versión se incluyó en la Tercera 
antolojía poética (1957).3
1 “Espacio, sencillamente, no era poesía como la que había urdido Juan Ramón hasta 
entonces” (Young, 1981: 190); Aurora de Albornoz (1982: 63) señala que Enri-
que Díez-Canedo creía que con Espacio se abría una nueva etapa en Juan Ramón 
Jiménez; para Villar (1986: 26) Espacio y Tiempo son excepciones en la obra de 
Juan Ramón; aunque quizá más que excepciones, sean los inicios de una nueva 
forma de escribrir poesía.
2 Según Octavio Paz (1956: 94-95) “Espacio es uno de los monumentos de la concien-
cia poética moderna y con ese texto capital culmina la interrogación que el gran 
cisne hizo a Darío en su juventud”. Para Aurora de Albornoz “una de las máximas 
creaciones poéticas de este siglo, en cualquier lengua” (Albornoz, 1982: 63).
3 Se conserva además un original mecanografi ado con correcciones manuscritas de la 
versión en prosa, anterior a la publicación en Poesía Española; de este original 
existen ediciones facsímiles.
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Sin embargo, debemos tener en cuenta que conservamos una 
grabación de Juan Ramón Jiménez en la que recita varios poe-
mas suyo y, entre ellos, el fragmento primero de Espacio. La 
versión que podemos oír de boca de Juan Ramón Jiménez difi ere 
tanto de la primera versión (la publicada en verso por Cuader-
nos Americanos) como de la versión defi nitiva en prosa (publi-
cada por Poesía Española). Podemos decir que es una versión 
intermedia, puesto que conserva versos de la primera versión 
que después fueron cambiados en la defi ntiva.4 Ahora bien, en 
otros casos la versión leída introduce cambios con respecto a la 
versión en verso libre que quedarán en la versión en prosa.5 Por 
otra parte, algún cambio introducido en la segunda versión es 
desechado en la defi nitiva que adopta la lectura de la primera. 
Por último, no faltan versos que muestran tres lecturas diferentes 
que corresponden a las tres versiones que conservamos.6
Mientras que la aceptación de la versión en verso libre de los 
dos primeros fragmentos nunca ha resultado problemática,7 la 
crítica no ha sabido comprender los motivos que indujeron a 
Juan Ramón Jiménez a publicar como prosa Espacio. Gerardo 
Diego, a pesar de que fue uno de los primeros críticos en señalar 
la importancia del poema cuando leyó su versión en verso libre 
(o quizá por eso mismo), personifi ca la incompresión extrema 
de este proceso:
[El poema Espacio] Presenta en la última disposición, la de Poe-
sía Española, repetida en la Tercera Antolojía, un asustante aspecto 
de mazacote en prosa sin puntos y aparte. Capricho poco explicable 
4 Por ejemplo, Espacio 1.77: “delicado presente de oro ideal,” en la primera versión; 
“delicado presente de oro de ideal”, en la versión grabada; y “dedicado presente 
de oro de ideal”, en la versión defi nitiva.
5 Por ejemplo, Espacio 1.410: “consuelo universal de hombre y mujer”, frente a la 
versión leída y a la defi nitiva: “consuelo universal de mujer y hombre”.
6 Por ejempo, Espacio 1.276: “de la dulce obediente, plena gracia” (así en la primera y 
en la defi nitiva) frente a la lectura de la versión leída: “de la dulce obediente, gra-
cia plena”.; o Espacio 1.451: “tú”; “y tú seas, seas”; “y tú seas” (véase igualmente 
el verso Espacio 1.453, que se comenta más abajo).
7 Aunque no haya hasta ahora un análisis detallado del verso libre de Espacio. Para el 
verso libre juanramoniano en general, véase  Paraíso (1985), dentro del tratamien-
to del verso libre hispánico.
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del poeta, como no sea por ahuyentar al fi listeo y quedarse sólo con 
sus fi eles (Gerardo Diego, 1984: 343).8
La explicación de Gerardo Diego como un «capricho de úl-
tima hora» puede haber provocado la respuesta de Aurora de 
Albornoz, quien, a pesar de que contextualiza la “prosifi cación” 
de Espacio en un proceso más general, parece distinguirla de los 
otros casos:
en sus años últimos andaba poniendo en prosa lo antes escrito 
en verso libre. Sin embargo, en el caso de Espacio la alteración 
no obedece a capricho de última hora: se trata, a mi juicio, de una 
corrección necesaria (Albornoz, 1982: 69).
¿Quiere decir Aurora de Albornoz que en otros casos distin-
tos de Espacio la prosifi cación era un capricho de Juan Ramón 
Jiménez, o que la prosifi cación de Espacio y de otros poemas 
pueden tener una razón y un objetivo distintos? Según Aurora 
de Albornoz el objetivo del poeta era lograr un “poema seguido” 
y para ello:
era necesario romper incluso con la tradicional distribución del 
texto en versos; era necesario el paso de líneas cortas y largas a 
esas líneas ininterrumpidas –que parecen prosa– que fl uyen torren-
cialmente, desde el comienzo hasta el fi nal, llenando de palabras 
las páginas; inundando de palabras el espacio de las páginas (Al-
bornoz, 1982: 69).
Sin embargo, no se nos ofrece ninguna refl exión sobre la 
naturaleza de ese “poema seguido”, que parece prosa pero que 
no es prosa. ¿Es, simplemente, poesía camufl ada como prosa 
y Juan Ramón Jiménez se complace en utilizar un “engaño del 
8 Véase también: “Por un capricho de tantos como los que él abrazaba en un mo-
mento u otro de sus proyectos y de sus publicaciones terminó por publicar este 
poema como en prosa, en forma amazacotada, en apretados rectángulos de letra 
no grande, tal como apareció completo en la revista Poesía Española de Madrid” 
(Gerardo Diego, 1984: 344).
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ojo” plástico, casi pictórico, como sugiere la profesora Paraíso?9 
Este tipo de explicación ofrece también H. Young:
el poeta quería libertarse de los recursos visuales tradicional-
mente asociados con la poesía, la estrofa y la extensión del verso, 
los cuales, según él, no ayudaban al lector a entender mejor el ver-
so libre (Young, 1981: 192).
Ahora bien, podemos preguntarnos si estas razones visuales, 
indiscutibles en la medida en que constatan la presentación del 
texto y nuestra visión del mismo explican todos los aspectos del 
fenómeno que tratamos.
En los dos últimos poemarios de Juan Ramón Jiménez (Dios 
deseado y deseante y De ríos que se van) hallamos el mismo fe-
nómeno de “prosifi cación” que hemos visto respecto a Espacio. 
Por ejemplo, “El desnudo infi nito” (Dios deseado y deseante) 
tuvo una primera versión en verso, titulada “No quiero exalta-
ción de las eternidades” y que data del fi nal del 1948, y otra 
defi nitiva en prosa, que Juan Ramón Jiménez fechó en 1950 
(Alegre, 1999: 472).10 Otro ejemplo pertenece al poemario De 
ríos que se van: “Tú, animal hembra, mujer mía” se conserva en 
dos originales, el más antiguo sin título está escrito en verso y el 
más reciente, también en verso, lleva escrito de la mano de Juan 
Ramón Jiménez “En forma de prosa” (Alegre, 1999: 484).
Juan Ramón Jiménez pretendía publicar como prosa toda su 
poesía anterior escrita en verso libre. Es decir, pretendía exten-
der retroactivamente su evolución personal en la concepción de 
las formas génericas de verso y prosa, a toda su obra y no sólo a 
la escrita en la etapa americana. Esta tendencia general de la úl-
tima etapa de Juan Ramón Jiménez se cifran en la revisión total 
9 “Y sólo la voluntad del poeta de verter sus poemas en la tipografía de la prosa, ese 
engaño de los ojos, [...]” (Paraíso, 1971: 264).
10 Alegre (1999: 416-418) ofrece la versión en verso libre de “El desnudo infi nito”, 
bajo el título “No quiero exaltación de las eternidades”, que puede verse en el 
Anexo correspondiente.
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de su poesía que dejó al morir (1958) y que ha sido editada con 
el título de Leyenda por A. Sánchez Romeralo (1978).11
2. ANÁLISIS MÉTRICO DE LOS POEMAS ESCRITOS EN VERSO LIBRE
Antes de abordar las relaciones de prosa y verso, parece con-
veniente describir el verso libre que utiliza Juan Ramón Jiménez 
en su etapa americana (Espacio, Dios deseado y deseante y De 
ríos que se van), porque sin duda puede ayudarnos a comprender 
mejor esas relaciones. Al margen del problema de cuándo entra 
el verso libre en su obra (Paraíso, 1985; Romero López de las 
Hazas, 1992) y de su origen en Unamuno, como apunta Juan 
Ramón Jiménez, debemos indagar en la clave el verso libre de 
nuestro poeta.
Para Juan Ramón Jiménez verso libre o “verso desnudo” es el 
verso sin rima, por eso dice de Espacio «una sola interminable 
estrofa de verso libre mayor». La profesora Paraíso acepta esta 
idea juanramoniana y añade que su verso libre es parecidísimo a 
la silva impar modernista:
La mayor diferencia entre el verso libre juanramoniano y su 
silva estriba en la carencia de rima (o uso de alguna asonancia 
dispersa y accidental); y, como diferencia menor, la posibilidad de 
que algún verso de otra medida (generalmente muy corta) pueda 
deslizarse (Paraíso, 1985: 203).
Creo que deberíamos partir de un análisis métrico exhaustivo 
de Espacio, para poder llegar a una nueva conclusión sobre la 
esencia de ese tipo de verso, se denomine como se denomine. 
Para ello he medido los 537 versos que lo componen. ¿Qué en-
contramos en Espacio?
11 Según anota Urrutia, “en Leyenda, aparte de modifi caciones y de reconstrucciones 
de los poemas, casi todos aquellos que fueron inicialmente escritos en verso libre 
adquieren forma de prosa” (Urrutia, 1981: 725).
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Endecasílabos:  288 (54 %)
Versos compuestos 129 (24 %)
Eneasílabos:    67 (12,5 %)
Heptasílabos:    39 (7,3 %)
Resto     14 (2,6 %)
Más de la mitad de los versos son endecasílabos (54%), que 
se combinan con heptasílabos, siguiendo la pauta de la silva 
clásica, pero mucho más con eneasílabos, desarrollando la in-
novación de la silva modernista. Los pentasílabos y otros versos 
cortos ocupan una posición marginal. Junto a estos versos sim-
ples, encontramos un grupo numerosísimo de versos compues-
tos (24%).12
En un trabajo anterior (Márquez, 2000), he expuesto el mo-
delo que propongo para explicar el verso libre de ritmo endeca-
silábico: la innovación fundamental del verso libre de ritmo en-
decasilábico (o como cada cual quiera llamarlo) frente a la silva 
modernista es la utilización de versos compuestos de dos o más 
hemistiquios distintos del alejandrino; esta innovación aparece 
en Unamuno pero con una frecuencia muy reducida; la desarro-
lla Juan Ramón Jiménez y llega a su culminación en algunos 
poetas del 27. Podemos denominar “versículo” a este verso 
compuesto. Sus componentes, sean dos o más, “hemistiquios” 
en un sentido lato permitido por el DRAE, presentan también el 
ritmo endecasilábico general, es decir, tienen número impar de 
sílabas (5, 7, 9 u 11 sílabas).
La clave del sistema es el versículo (En Espacio, nada menos 
que el 24% del total de los versos), que cumple una doble fun-
ción rítmica. Por una parte, innova la tradición porque no se par-
te de un metro fi jo ni el receptor conoce el metro de antemano. 
Pero, por otra parte, su base rítmica es la tradicional de la poesía 
culta española y puede ser reconocida por el oído del receptor 
a pesar de la apariencia nueva y extraña. El versículo consigue 
renovar la métrica tradicional y permite, al mismo tiempo, que el 
12 No quiero entrar en un debate, pero me parece razonable aceptar como verso simple 
el que tiene once o menos sílabas, y verso compuesto el que tiene más de once 
sílabas.
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receptor se adapte al nuevo sistema inconscientemente. Además 
de esta función rítmica, el versículo ofrece variaciones estilísti-
cas, pues enlentece el tiempo del poema con su tono más grave 
que el de los versos simples.
Como ejemplo de este tipo de análisis que propongo, veamos 
el comienzo de Espacio en su primera versión en verso libre 
(Espacio 1.1-9):
Los dioses no tuvieron más sustancia [11]
que la que tengo yo. Yo tengo, como ellos, [7+7]
la sustancia de todo lo vivido  [11]
y de todo lo porvivir. No soy presente sólo, [9+7]
sino fuga raudal de cabo a fi n. Y lo que veo 5 [11+5, 7+9]
a un lado y otro, en esta fuga,  [9]
rosas, restos de alas, sombra y luz  [11]
es sólo mío,     [5]
recuerdo y ansia míos, presentimiento, olvido. [7+7]
Este tipo de análisis, que sin duda tienes sus precedentes como 
señala Utrera (2001: 243), sólo será válido si se demuestra que 
el versículo es una realidad rítmica distinta a la serie de versos 
simples que resultaría de su descomposición. En el ejemplo an-
terior, no serían equivalentes los dos versículos de Espacio 1.4-5 
y los cuatro versos que obtendríamos de su descomposición:
y de todo lo porvivir.  9
No soy presente sólo,  7
sino fuga raudal de cabo a fi n. 11
Y lo que veo   5
Como es obvio, estamos cuestionando la existencia misma 
del versículo, la existencia métrica y rítmica del versículo, más 
allá del efecto visual que provocan las diferentes tipografías. La 
resolución del problema se basa en la distinción de la pausa de 
fi nal de verso y la pausa de fi nal de hemistiquio, distinción que 
no se ha hecho antes, según creo, y que no tiene precedentes. 
Resumo mi posición, expuesta en un trabajo anterior (Márquez, 
2000). La teoría métrica no distingue ambas pausas por una serie 
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de características comunes: 1) rechazan la sinalefa (salvo caso 
de sinafía); 2) igualan los fi nales agudos, llanos y esdrújulos; 3) 
delimitan verso y hemistiquio.
Pero propongo que distingamos ambas pausas basándonos en 
el concepto “tiempo del poema”. El tiempo del poema (tempo) 
es la percepción emocional que se tiene del ritmo global de un 
poema y queda marcado por las pausas de fi nal de verso, en las 
que se introduce un elemento rítmico esencial: el silencio, que 
rompe el desarrollo lineal y continuo del discurso. El verso es 
la unidad rítmica menor perteneciente a un plano no teórico:13 es 
el módulo más pequeño por el que se nos transmite el contenido 
poético. Si admitimos que el tiempo continuo de la realidad para 
transformarse en tiempo vivencial de la poesía (tiempo humani-
zado) debe hacerse discontinuo y ser capaz de soportar un ritmo, 
admitiremos igualmente que ese tiempo poético ya dividido 
debe coincidir con las unidades rítmicas menores, es decir, con 
los versos. El poeta nos envía la sustancia poética en “cuantos” 
sucesivos, de una manera rápida o lenta, constante o no, en lo 
que habitualmente se denomina segmentación del discurso poé-
tico.
La pausa de fi nal de verso es una marca pertinente para el 
tiempo del poema. La pausa de fi nal del hemistiquio, por el 
contrario, no lo es. Podemos partir de la intuición de que una 
serie de alejandrinos no equivale al conjunto de heptasílabos que 
resultaría de su descomposición. Pero incluso podemos perci-
bir los distintos tiempos en el ejemplo anterior de Juan Ramón 
Jiménez. En resumen, si para el ritmo acentual el versículo es 
equivalente a la serie de versos simples que lo constituyen, para 
el tempo del poema de ninguna manera equivalen el versículo y 
la serie de sus hemistiquios.
Los poemas de Dios deseado y deseante y De ríos que se 
van escritos en verso libre pueden ser analizados con el mismo 
modelo que hemos aplicado a los primeros versos de Espacio. 
13 Aunque se aceptara un análisis por pies métricos (unidades mínimas del ritmo en 
el plano teórico), es evidente que, en un poema concreto, nunca se da un pie 
aislado.
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Como ejemplo, veamos la primera estrofa de “No quiero exalta-
ción de eternidades” (Ddd).14
No, dios, no me deslumbres con relumbres,  [11]
que yo no quiero que esta costumbre recargada [5+9]
de historia acumulada dé relumbre.   [11]
Déjame con mis ojos en lo mío,   [11]
déjame con mi fuego    5 [7]
del sol, mi sol de cada día,    [9]
carbón y luz de cada hora;    [9]
con la luz de mi hierba verde; con el ansia  [7+7]
de lo que quiero contener y retener en mi mirada. [9+9]
El verso 8 requiere un comentario. E. Torre (2001: 79-99) ha 
estudiado a fondo la segmentación del alejandrino, tanto en la 
poesía francesa como española, y cita precisamente un verso de 
Juan Ramón Jiménez similar al que analizamos (Torre, 1999: 
95): «por la ventana –piedras dentro–, ¡luna blanca!». Se produ-
ce en los dos versos un encabalgamiento léxico, pues la cesura 
rompe la palabre pie / dra, o hier / ba. La primera sílaba se com-
porta como un monosílabo tónico (acento en 6ª) y, por tanto, el 
hemistiquio es un heptasílabo. E. Torre expone su posición así: 
«tales peculiaridades en el verso alejandrino español no son más 
que variedades rítmicas de un mismo y único patrón métrico: el 
verso tetradecasílabo, compuesto por dos hemistiquios heptasi-
lábicos» (Torre, 1999: 96).
3. VARIANTES TEXTUALES EN LA VERSIONES EN PROSA
Antes de plantearnos la razones por las que Juan Ramón Jimé-
nez decidió presentar como prosa toda su poesía escrita en verso 
libre, debemos estudiar con criterios fi lológicos las variantes 
textuales que diferencian la versión en prosa de la versión en 
14 Poema denominado “El desnudo infi nito” en su versión defi nitiva en prosa.
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verso libre. A la crítica parece haberle pasado desapercibida la 
importancia que las variantes textuales tienen para comprender 
cabalmente el proceso de presentación como prosa y de adapta-
ción rítmica.15
La mayoría de las veces, la versión en verso libre no cambia 
sustancialmente con respecto a la defi nitiva en prosa. La coin-
cidencia de los fi nales de verso con las pausas sintácticas o con 
los grupos fónico-semánticos, facilita que no se altere el texto 
entre ambas versiones. Véase, por ejemplo, Espacio 1.142-147 
y compárese con su versión en prosa:
Entramos por los robles melenudos;
rumoreaban su vejez cascada,
oscuros, rotos, huecos, monstruosos,
con colgados de telarañas fúnebres;   145
el viento les mecía las melenas,
en medrosos, estraños ondeajes.
Entramos por los robles melenudos; rumoreaban su vejez casca-
da, oscuros, rotos, huecos, monstruosos, con colgados de telarañas 
fúnebres; el viento les mecía las melenas, en medrosos, estraños 
ondeajes,
Podemos comprobar que el texto se mantiene sin cambios y 
que las pausas sintácticas permiten que en la prosa se “oiga” 
fácilmente la serie de endecasílabos de la primera versión. Sin 
embargo, en ocasiones, cuando el fi nal de verso no coincide 
con pausa sintáctica o fi nal de grupo fónico-semántico 
15 Así, por ejemplo, H. Young apunta: «Esta [supresión de alusiones contemporáneas 
en el tercer Fragmento] es la única diferencia importante entre las varias versiones 
de Espacio. Lo demás, aun cuando se trata del cambio del verso libre a la prosa, 
es sólo una cuestión de la puntuación o alguna que otra palabra» (Young, 1981: 
183 n.1). Véase igualmente Albornoz (1982: 66 n.10).«En las dos primeras partes 
hallamos mínimas variantes enriquecedoras (de palabras y de sintagmas)»; y Vi-
llar (1986: 48): «Nació en verso libre [Espacio] en enero de 1941 y así lo continuó 
Juan Ramón al año siguiente, pero hacia 1953 decidió prosifi car todo su verso y 
Espacio cambió su forma, aunque las variantes sobre los versos sean pocas y sin 
importancia».
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(encabalgamiento), Juan Ramón Jiménez tiende a alterar el 
texto de la primera versión. En el verso libre el fi nal de verso, la 
pausa de fi nal de verso, cumple una función esencial: marcar el 
límite de la unidad métrica, independientemente de las pausas y 
unidades sintácticas. Puesto que la prosa carece de esa marca, 
Juan Ramón Jiménez con frecuencia varía la puntuación y pone 
comas en la versión en prosa o sustituye comas por pausas más 
fuertes como el punto y coma.16
Encontramos un cambio de puntuación muy signifi cativo en 
uno de los poemas conservados en dos versiones, en verso libre 
(“No quiero exaltación de las eternidades”) y una segunda ver-
sión en prosa (“El desnudo infi nito”), incluido en Dios deseado 
y deseante; véase “No quiero exaltación de las eternidades” 54-
56:
Que la atmósfera tuya quiera situar [7+7, 7+5]
con una luz o un fuego de aureola  55 [11]
cierta, aureola no pintada,   [9]
Compárese con la versión defi nitiva en prosa de “El desnudo 
infi nito”:
Que la atmósfera tuya quiera situar, con una luz o un fuego de 
aureola, cierta aureola no pintada,
Como puede observarse la nueva puntuación sirve para mar-
car los límites de las unidades sintáctico-rítmicas de la versión 
16 Sobre la función rítmica de las comas en la prosa de Juan Ramón Jiménez, véase 
Gullón (1981: 222): “Y esto me lleva a decir algo acerca del uso de la coma en 
la prosa de Juan Ramón Jiménez. El lector observa en seguida la prodigalidad de 
signos ortográfi cos, y especialmente la sobreabundancia de comas [...].En esta 
breve oración las comas sirven para destacar todos y cada uno de los períodos, 
que a la vez lo son de ritmo y de signifi cación; ellas dan plenitud a la frase al 
realzar, enumerándolos, cada uno de los incisos, obligando al lector a fi jarse en 
lo que van añadiendo o, mejor dicho, a notar cómo van completando el sentido 
de la imagen, transmitiéndonos en su perfección la fi gura del Achúcarro según la 
intuyera el poeta”; y Gullón (1981: 223): “En el retrato de Solana es quizá donde 
el empleo de la coma resalta con trazo más acusado y sirve más efi cientemente a 
la técnica del caricaturista. Las comas separan las imágenes sin aislarlas, y gracias 
a ellas, como en el ejemplo anterior. La acumulación no estorba al dinamismo del 
conjunto”.
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en prosa: se introduce una coma al fi nal de lo que era el verso 
55 y se elimina la coma del verso 56 que producía un encabalga-
miento fuerte, de modo que “cierta” determina ahora a la segun-
da aparición de “aureola”.
Junto a los cambios de puntuación, encontramos otros fenó-
menos como adiciones, supresiones o sustituciones textuales. 
Ejemplo: “No quiero exaltación de las eternidades” este fenó-
meno se repite en varios pasajes; veamos a modo de ejemplo los 
versos 39-44:
Quiero tu nombre, Dios, orijen nada más; y fi n [11]
luego y no fi n como término    40 [?]
sino como propósito.    [7]
Quiero, nombrado Dios, que tú esta vez  [11]
te hagas de veras por mi amor esto que soy,  [9+5]
un ente, un ser, un par, un hombre   [9]
La difi cultad en la medida del verso 40 es evidente: podría ser 
un octosílabo, inesperado en el métrica general del poema; si 
consideramos que se produce una diéresis en “lüego”, obtene-
mos un eneasílabo, aunque con acentuación irregular en 1ª, 5ª y 
8ª. La división en dos hemistiquios (2+7) parece arbitraria. Lea-
mos la versión en prosa de este pasaje en “El desnudo infi nito”:
Quiero tu nombre, dios, orijen nada más y fi n; y no fi n como tér-
mino, sino como propósito. Quiero, nombrado dios, que tú te hagas 
por mi amor esto que soy, un ente, un ser, un hombre,
En primer lugar, observamos que se ha cambiado la puntuación 
del verso 39 para delimitar mejor la unidad métrica en la prosa, 
como acabamos de ver. En el verso 40, de difícil medida, se ha 
eliminado “luego” con lo que se obtiene un heptasílabo nada pro-
blemático y además se añade una coma para separarlo del miembro 
siguiente. El verso 42 ve cómo desaparece “esta vez”; el verso 43, 
“de veras”; y el verso 44, “un par,”, y se introduce una coma al fi nal 
de este último verso. Estas últimas supresiones no implican obliga-
toriamente un cambio en la segmentación, aunque ello es posible:
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: ETAPA AMERICANA  Rhythmica, I, 1, 2003
—162—
Quiero tu nombre, dios, orijen nada más y fi n; [11]
y no fi n como término,    [7]
sino como propósito.    [7]
Quiero, nombrado dios,    [7]
que tú te hagas por mi amor esto que soy,  [9+5]
un ente, un ser, un hombre,    [7]
4. PRESENTACIÓN TIPOGRÁFICA Y MODELO DE EJECUCIÓN
Ha llegado el momento de hacernos la pregunta clave: ¿por 
qué razón Juan Ramón Jiménez decidió presentar como prosa su 
producción poética escrita inicialmente como verso libre? Creo 
que el proceso por el que llegan a confundirse “verso desnudo” y 
“prosa jeneral”, como llama Juan Ramón Jiménez al verso libre 
y a su prosa, llena de ritmo, hay que entenderlo como culmina-
ción de la desaparición de los límites que separan prosa y verso 
durante el siglo XIX.
Por conversaciones con R. Gullón (1958: 114-116 y 149) sa-
bemos que Juan Ramón Jiménez tenía la intención de dar forma 
de prosa a toda su poesía en sucesivas ediciones. Si Gerardo 
Diego no comprendió el proceso, R. Gullón se escandalizaba 
ante las intenciones de Juan Ramón Jiménez, que le confesaba 
su rebelión personal contra la tiranía de la rima (refugio para el 
poeta débil), la molestia que le producía el “tope del asonante”, 
etc. 
[...] no hay prosa y verso […]; lo que les diferencia es la rima. 
Si no la hay, todo es prosa, y ésta puede recortarse y escribirse en 
verso. Por eso estoy pensando, para sucesivas ediciones de mis 
obras, en dar el verso como prosa. –¡No haga eso!– le pido [...]; a 
muchos lectores les produciría, inútilmente, gran confusión–. ¿Por 
qué no hacerlo? –replica–. Tome un poema y recítelo pensando 
que todos los oyentes son ciegos. Precisamente, la mayoría de los 
lectores se hacen cargo del poema, en primer término, por como lo 
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ven. El verso libre es prosa y puede escribirse como tal. Si no fuera 
por la rima no habría verso, y no encuentro inconveniente en que el 
poema se escriba seguido (Gullón, 1958: 114-115).17
La cercanía de verso libre y prosa rítmica, prosa jeneral, para 
Juan Ramón Jiménez se desprende de su combinación en poe-
marios como Diario de un poeta recién casado, Dios deseado y 
deseante y De ríos que se van, pero sobre todo de los numero-
sos poemas que presentan dos versiones, una en verso y otra en 
prosa. Estos poemas comparten el ritmo endecasilábico con los 
poemas de los que sólo conservamos o bien la versión en verso 
libre o bien la versión en prosa. La indiferenciación de estas 
variedades poéticas en la conciencia de Juan Ramón Jiménez se 
acrecienta cuando observamos que Juan Ramón Jiménez lee sus 
poemas de acuerdo con un “modelo de ejecución” expresivo, 
es decir guiado por la sintaxis y la semántica.18 Es decir, en su 
lectura no se produce pausa entre los versos encabalgados. Por 
tanto para Juan Ramón Jiménez, la lectura de un poema como 
Espacio en su versión en verso libre no se diferencia de la lectu-
ra de la versión en prosa. Su “ejemplo de ejecución” de Espacio 
explica su concepción de que para un ciego no se diferencian 
verso y prosa (Juan Ramón Jiménez “Poesía cerrada y poesía 
abierta”):
Para un ciego el verso y la prosa serían iguales. Y en realidad 
no existe el verso más que por el consonante o el asonante, por la 
rima.
Para Juan Ramón Jiménez la división en líneas era un artifi cio 
tipográfi co, por eso en numerosos lugares de su producción críti-
ca insiste en la imagen del ciego. Es evidente que al suprimir los 
saltos de línea, Juan Ramón Jiménez pretendía hacer concorde 
la tipografía con el modelo de ejecución que él adoptaba: la lec-
tura como prosa, sin marcar los fi nales de verso con una pausa. 
17 Conversación mantenida el 10 de diciembre de 1952.
18 Para los conceptos “modelo de ejecución” y “ejemplo de ejecución”, véase Domín-
guez Caparrós, 1993: 41-43.
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Ambos fenómenos son coherentes y restan énfasis al poema, 
cuando se lee o cuando se oye; unas palabras de Juan Ramón 
Jiménez dejan patente la cercanía de esos dos fenómenos:
Cuando leemos poesía lo que se busca es el tope del asonante. El 
lector parte el romance con el ojo, porque tiene que leer y va hasta 
el fi nal de cada línea para volver luego al comienzo de la otra. Con-
viene siempre evitar eso y el latiguillo del recitado (Juan Ramón 
Jiménez, citado por Gullón: 149).
Juan Ramón Jiménez no sólo anula las pausas de fi nales de 
verso en su “ejemplo de ejecución”, sino también expresa cla-
ramente su disgusto ante el “tope del asonante” (Gullón). Así 
pues, es coherente que decidiera dar forma de prosa a su poe-
sía. No podemos obviar el hecho que «la disposición gráfi ca es 
importante, por cuanto que manifi esta la intención rítmica del 
autor» (Domínguez Caparrós, 1993: 33). Quizá uno de los ob-
jetivos que Juan Ramón Jiménez pretendía con la presentación 
tipográfi ca como prosa de sus poemas escritos inicialmente en 
verso libre fuera que los “ejecutaramos” siguiendo el modelo 
sintáctico-semántico que él solía adoptar.
5. VERSO DESNUDO Y PROSA JENERAL
El fenómeno es muy complejo, y postular que la “prosa” de 
la etapa americana de Juan Ramón Jiménez no es más que verso 
libre enmascarado tipográfi camente es simplifi car el problema. 
Refi riéndose a las formas poéticas que Juan Ramón Jiménez 
creía todavía válidas, escribió las siguientes palabras (Juan Ra-
món Jiménez “Poesía cerrada y poesía abierta”):
Canción, romance y verso libre (y prosa jeneral) son las tres for-
mas en que yo libertaría hoy gustosamente toda la poesía española 
o, al menos, la mía.
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A partir de esta declaración, no es difícil discernir que Juan 
Ramón Jiménez consideraba que verso libre y “prosa jeneral” se 
subsumen en una sola forma, que se diferencia del verso (can-
ción, romance) por la rima, como veíamos en las citas anteriores 
de Gullón. La misma opinión aparece en “Poesía abierta y poe-
sía cerrada”:
para un ciego el verso y la prosa serían iguales. Y en realidad no 
existe el verso más que por el consonante o el asonante, por la rima. 
El ciego es siempre una gran autoridad para la escritura poética.
Para Juan Ramón Jiménez, el verso, el verso libre y la prosa 
comparten la organización rítmica y el verso libre y la prosa se 
diferencian del verso porque no tienen rima. Así pues, la prosa 
para Juan Ramón Jiménez no se distingue rítmicamente en nada 
del verso libre, luego la presentación tipográfi ca carece de im-
portancia.
De hecho, los poemas de los que sólo conservamos su presen-
tación en prosa, bien porque se haya perdido su versión en verso 
libre o bien porque ésta nunca existiera, presentan el mismo 
ritmo endecasilábico que los que fueron escritos en verso libre. 
El fenómeno ha sido estudiado por E. Torre, quien recoge este 
interesante fenómeno en Métrica española comparada:
En ocasiones, el autor decide escribir su poema con la apariencia 
tipográfi ca de la prosa. En un grado más avanzado de 'liberación' 
de las ataduras del metro, pasaríamos así del verso libre al poema 
en prosa:
Gracias, ta las doy siempre. ¿A quién las doy? A la belleza in-
mensa se las doy, que yo soy bien capaz de conseguir; que tú has 
tocado, que eres tú. Sila belleza inmensa me responde o no, yo sé 
que no te ofendo ni la ofendo. (Juan Ramón Jiménez)
Pero una segmentación del poema, como la que sigue, nos 
revelará un conjunto de versos totalmente regulares:
Gracias, ta las doy siempre. ¿A quién las doy?
A la belleza inmensa se las doy,
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que yo soy bien capaz de conseguir;
que tú has tocado, que eres tú.
Si la belleza inmensa me responde
o no, yo sé que no
te ofendo ni la ofendo. (Juan Ramón Jiménez) (Torre, 2000: 105)
Este análisis en segmentos métricos propuestos por el Profe-
sor Torre se basa naturalmente en el ritmo endecasilábico (11, 
11, 11, 9, 11, 7, 7), que hemos visto a propósito de Espacio.
En la última etapa de Juan Ramón Jiménez, su “verso desnu-
do” y su “prosa jeneral” son indiferenciables rítmicamente. Su 
poética en ese punto busca una expresión formal en la presen-
tación tipográfi ca como prosa. Esa forma común, que engloba 
verso libre y prosa rítmica; “verso desnudo” y “prosa jeneral”, 
y que puede aparecer bajo forma de verso o de prosa, no es una 
forma intermedia entre versifi cación regular y prosa. Más bien, 
es la evolución coherente desde el verso libre; es una depuración 
más del verso libre, al que se le quita otro componente “artifi -
cial”: el tope de fi n de verso. En esta evolución liberadora, quizá 
haya sido uno de los factores principales el versículo, que, sin 
la limitación del verso ni la continuidad de la prosa, posee una 
naturaleza intermedia. El versículo se segmenta rítmicamente 
sin tener en cuenta la marca visual de fi nal de verso ni las unida-
des sintáctico-semánticas. Es como si Juan Ramón Jiménez, al 
convertir en prosa los maravillosos versos de Espacio, hubiera 
formado un único e interminable versículo.
6. COHERENCIA EN EL PLANTEAMIENTO
Volvamos a enunciar la razón por la que Juan Ramón Jiménez 
presenta esta poesía escrita en verso libre como prosa: el poeta 
distingue dos formas genéricas, que incluyen naturalmente di-
versas variedades:
1) el verso, necesariamente con rima asonante o consonante, 
que puede ser romance, canción, etc.
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2) El verso libre, que carece de rima, y que no se distingue 
de la prosa y por tanto es susceptible de ser presentado 
tipográfi camente como prosa.
Juan Ramón Jiménez no pensaba que se trataba de una con-
cepción rítmica sin importancia y pretendió ser coherente hasta 
el extremo. Así, el poema titulado “El terrible desvelo” supone 
un terrible descubrimiento. Cito palabras literales de Alegre para 
que nos hagamos una idea de la historia textual de esta compo-
sición:
He visto tres originales de este poema; el más antiguo se titula 
“Más que la muerte y la nada”, luego tachado y sustituido por “El 
sueño terrible”; este original, escrito en verso, está lleno de corre-
ciones y variantes manuscritas del poeta, y fechado en 1952 con 
una interrogante. El segundo original lleva el título de “El terrible 
sueño” y no tiene ningún tipo de anotación manuscrita. Por último, 
el original más reciente, del que partimos en esta edición se titula 
“El terrible desvelo”, está fechado en 1951 y en la parte superior 
izquierda de la página se lee: «De ríos que se van: 3» (Alegre, 
1999: 480).
Antes de ver los originales en verso, al intentar analizar en 
miembros el poema, se encuentra uno con difi cultades casi in-
salvables: no hay forma ni medio de encontrar ningún verso de 
ritmo endecasilábico, ni comenzando por el principio ni comen-
zando por el fi nal. Parece prosa sin ritmo:
   Estás sola de ti misma, sola mía, más de ti que de mí que más te quise 
que tú te quisiste...
   ¿Y cómo podrá ser que estés tan sola si estuve todo contigo? ¿No quepo 
en tu soledad?
   Yo soy más grande por ti que mi vida y que mi muerte; y quepo donde 
tú estés tan sola en ti misma.
   ¡No, no me lo puedes decir; eres más grande que yo, eres más grande 
que el mundo, eres más grande que el cielo, más que la muerte y la nada! 
    ¡Eres ya tu eternidad!
   ¡No sé qué hacer con lo mío!
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El problema se presenta casi irresoluble, si se aplica el método 
habitual: la sorpresa es que, midiendo con rigor, se comprueba 
que se trata de un poema escrito en octosílabos:
Estás sola de ti misma,   [8]
sola mía, más de ti    [8]
que de mí que más te quise   [8]
que tú te quisiste... ¿Y cómo   [8]
podrá ser que estés tan sola  5 [8]
si estuve todo contigo?   [8]
¿No quepo en tu soledad?   [8]
Yo soy más grande por ti   [8]
que mi vida y que mi muerte; [8]
y quepo donde tú estés  10 [8]
tan sola en ti misma. ¡No,   [8]
no me lo puedes decir;   [8]
eres más grande que yo,   [8]
eres más grande que el mundo,  [8]
eres más grande que el cielo, 15 [8]
más que la muerte y la nada!  [8]
¡Eres ya tu eternidad!   [8]
¡No sé qué hacer con lo mío!  [8]
Cuando al fi nales del año 2001, durante una estancia de inves-
tigación en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Uni-
versidad de Puerto Rico, pude colacionar los originales en verso 
a los que se refería Alegre, su lectura confi rmó este análisis en 
octosílabos.
Teniendo en cuenta estas refl exiones sobre el carácter de la 
rima, que clasifi caría para Juan Ramón Jiménez un texto como 
verso o como prosa, podemos comprender la razón que llevó al 
poeta a presentar como prosa un poema escrito en octosílabos, 
“El terrible desvelo”, donde sólo los versos 11 y 13 parecen pre-
sentar el fenómeno de la rima:
tan sola en ti misma. ¡No,   [8]
no me lo puedes decir;   [8]
eres más grande que yo,   [8]
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La importancia de la prosifi cación de este poema es esencial, 
en tanto demuestra que la prosifi cación no afecta sólo a los poe-
mas en verso libre de ritmo endecasilábico ni está determinada 
sólo por la cercanía del verso libre y la prosa, sino que descansa 
fundamentalmente en la existencia o carencia de rima.
7. ¿Y LA RIMA EN ESPACIO?
Ahora bien, el problema se va complicando porque en los 
poemas escritos en verso libre de ritmo endecasilábico que Juan 
Ramón Jiménez presentó como prosa (Espacio, y otros pertene-
cientes a los dos últimos poemarios, Dios deseado y deseante y 
De ríos que se van), la rima no ha desaparecido ni siquiera es un 
fenómeno esporádico, como se cree generalmente. La rima es 
un componente esencial en este tipo de verso libre, como he de-
mostrado en un reciente artículo publicado en Hispanic Review 
sobre la poesía última de Aleixandre (Márquez, 2001).
Así pues, la coherencia juanramoniana que le lleva a presentar 
como prosa las composiciones que se clasifi caría como “verso 
desnudo” parece encontrar una falla insoluble cuando compro-
bamos que la rima juega un papel importante en poemas como 
Espacio, a pesar de la opinión expresada por el poeta contra la 
rima tanto asonante como consonante en su última época.19
Tres aspectos destacan en la rima del verso libre de Espacio: 
la gran cantidad de versos con rima (el 29%); las numerosas dis-
posiciones que adopta; y las funciones rítmicas y eufónicas que 
desempeña. La descripción de las numerosas variedades tiene 
dos objetivos: por una parte, hacer ver la importancia cualitativa 
19 Recogidas por Domínguez Caparrós (1999: 152): “El consonate lo aborrezco hoy 
creo que nos quita nuestra poesía para darnos la suya, nos hace esclavos. Ejemplo, 
Jorge Guillén, el poeta virtuoso más esclavo, en su limitación, del verso impuesto 
desde fuera. El asonante tampoco me gusta hoy más que en la canción y en el 
romance, donde es tan naturalmente español. Ejemplo, Bécquer. En el verso libre 
todo es uno, nada viene traído de la palabra aconsonantada ni de la asonantada”. 
Domínguez Caparrós ha analizado el funcionamiento de la rima en dos poemas de 
Juan Ramón Jiménez, “Paisaje del corazón” y “El idilio”.
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y cuantitativa de la rima en unos poemarios escritos en verso li-
bre y, por tanto, en los que no se espera a priori su aparición; por 
otra parte, aportar los datos sufi cientes para desterrar cualquier 
sospecha de subjetivismo.20 Dejando al margen todos los fenó-
menos de rimas extrasisteméticas estudiados por Domínguez 
Caparrós (1997 y 1999), y limitándonos a la defi nición tradicio-
nal de rima, encontras en Espacio las siguientes disposiciones:
1) Rima pareada, Espacio 1.104-112:
me rodean, me envuelven en su ritmo,
en su gracia, en su fuerza delicada, y yo me olvido
de mí entre ello, y bailo y canto,
y río y lloro por los otros, embriagado.
¿Esto es vivir? ¿Hay otra cosa
más que este vivir de cambio y gloria?
Yo oigo siempre esa música que suena
en el fondo de todo, más allá;
ella es la que me llama desde el mar;
2) Rima cruzada, Espacio 2.20-23:
otra vez, de mi soledad y mi silencio,
tan igual en mi piso 9 y sol,
al cuarto bajo de mi calle y cielo.
Dulce como este sol es el amor.
3) Rima abrazada, Espacio 1.242-245:
Todo lo rodeaban piedra, cielo, río;
y cerca el mar, más muerte que la tierra,
el mar lleno de muertos de la tierra,
sin casa, separados, engullidos
20 Se cita un solo ejemplo de cada esquema de rima, auqnue los datos podrían multi-
plicarse.
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4) Rima continua, se aducen ejemplos al tratar la rima idéntica 
y la rima interna.
5) Rima alterna, Espacio 1.184-188:
escena fi el, que yo, que la creaba,
creía de otros más que de mí mismo.
Los otros no lo vieron; mi nostaljia,
que era de estar con ellos,
era de estar conmigo, en quien estaba.
6) Rima con esquema a, ø, ø, a, Espacio 1.253-256:
viene a mis manos, ya más duras,
como un cordero blanco
a beber la dulzura21 del amor.
Amor el de Eloísa; qué ternura,
7) Rima con esquema a, ø, a, Espacio 1.117-123:
¡Qué letra,
luego, la suya!
El músico mayor tan sólo la ahuyenta.
Pobre del hombre
si la mujer oliera, supiera siempre a rosa.
¡Qué dulce la mujer normal, qué tierna,
qué suave (Villon), qué forma de las formas,
En este último ejemplo hallamos también una caso de rima 
interna (ahuyenta-oliera). La rima interna precisa un análisis 
más detallado; adopta diversos esquemas entre los que destacan 
los siguientes: fi nal de verso y fi nal de hemistiquio del verso 
siguiente; fi nales de los primeros hemistiquios de versos con-
secutivos; fi nales de los hemistiquios de un mismo verso (rima 
leonina); véase, por ejemplo, Espacio 1.241:
21 “dulzura” no entra estrictamente en esta rima, pero sobre esa palabra recae el acento 
rítmico de 6ª sílaba.
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Como en el lento anochecer, del lento amanecer [9+7]
Por otra parte, hallamos en Espacio casos de rima idéntica. 
La preceptiva rechaza unánimemente su uso. Sin embargo, sus 
posibilidades expresivas hacen que la encontremos en todas las 
épocas y lenguas europeas. Micó ha estudiado exhaustivamente 
su empleo en la poesía de Herrera y, al fi nal de su trabajo, alude 
a su pervivencia en la poesía de la generación del 27 y cita un 
bello ejemplo de Borges. La presencia de rimas idénticas presu-
pone la conciencia poética del fenómeno, puesto que no se pue-
de achacar a descuido si se encuentra reiterada o se acompaña de 
otros recursos basados en la repetición. Espacio presenta nume-
rosos casos de rima idéntica. Véase el siguiente, como ejemplo, 
Espacio 1.330-334:
Yo te oí, perro, siempre,   330 [7]
desde mi infancia, igual que ahora; tú no cambias  [7+7]
en ningún sitio, eres igual    [9]
a ti mismo, como yo. Noche igual,   [11]
todo sería igual22 si lo quisiéramos,   [11]
Juan Ramón Jiménez a veces utiliza la rima idéntica con un 
matiz en la diferenciación de signifi cado, rasgo por el que la 
preceptiva admite ocasionalmente este uso; en Espacio 1.93-95 
parece percibirse un signifi cado diferenciado del verbo “volver-
se”, “darse la vuelta” y “devolvérsenos”:
Hermoso no tener lo que se tiene,
nada de lo que es fi n para nosotros,
es fi n, pues que se vuelve
contra nosotros, y el fi n nunca se nos vuelve.
Si nos adentramos en la funciones que la rima desempeña 
en el verso libre, comprobamos que, como señala Domínguez 
22 Esta última aparición de “igual” no puede considerarse una rima, pero en esa palabra 
recae el acento rítmico de 6ª sílaba.
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Caparrós (1997: 1), la rima es, al mismo tiempo, un fenómeno 
eufónico y rítmico. Se diferencia de otros hechos eufónicos por 
su función rítmica y es evidente que ayuda a percibir la segmen-
tación poética. El verso libre, en el que el patrón métrico está 
establecido menos rigurosamente que en la versifi cación tradi-
cional, utiliza frecuentemente la rima como un elemento rítmico 
necesario. Pero además la rima interna, como la fi nal, provoca 
una repetición en el curso de la frase; el sonido que se repite nos 
devuelve, por un instante, como si fuera un eco, la palabra del 
verso anterior. La rima interna de la poesía en verso libre facilita 
la percepción de los hemistiquios. El recurso se hace tan general 
que se emplea incluso con los alejandrinos no necesitados de ese 
apoyo, Espacio 1.389-390:
Que mi oído es tan justo por tu canto; [11]
ajústame tu canto más a este oído mío [7+7]
Mediante la rima interna se percibe más fácilmente la seg-
mentación en hemistiquios de los versos compuestos y se puede 
seleccionar la medida correcta, descartando otras posibilidades 
permitidas por la secuencia acentual y el cómputo silábico. Así, 
por ejemplo, en Espacio 1.276-277, la rima interna gracia-her-
mana selecciona la medida 7+7 para el segundo verso, frente 
a una medida 5+9 posible por la serie acentual y el cómputo 
silábico:
De la dulce obediente, plena gracia. [11]
Amante, madre, hermana, niña tú, Eloísa [7+7]
O en Espacio 1.124-125 la rima idéntica e interna (sustancia-
sustancias) selecciona la medida 5+11, frente a la posible 9+7:
Qué esencia, qué sustancia     [7]
de las sustancias, las esencias, qué lumbre de las lumbres        [5+11]
Domínguez Caparrós (1997: 14) ha señalado que la rima en el 
verso libre refuerza su función eufónica por un desdibujamiento 
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de su tradicional función rítmica.23 En este sentido, Espacio 
1.150-157 nos proporciona ejemplos de rimas y asonancias ex-
presivas: “rico” (acento rítmico de 4ª sílaba), “grito”, “gritillos” 
(acento rítmico de 6ª sílaba), “niños” parecen evocar los sonidos 
que denotan y se adscriben a la vida; por el contrario, la asonan-
cias en e-o que le siguen sugieren todo lo mortuorio:
Venía el rico olor del azahar,  150 [11]
de las tierras naranjas, grito    [9]
ardiente con gritillos blancos   [9]
de muchachas y niños.    [7]
¡Un árbol paternal, de ven en cuando, [11]
junto a una casa, sola en un desierto  155 [11]
(seco y lleno de cuervos; aquel tronco  [11]
huero, gris, lacio, a la salida del verdor profuso, [5+11]
con aquel cuervo muerto, suspendido  [11]
8. EL PROSIMETRUM FINAL DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
Pero podemos estar seguro de que Juan Ramón Jiménez en 
sus últimos años percibió esta contradicción o esta incoheren-
cia: presentaba como prosa su “verso desnudo” porque no tenía 
la rima del romance o la canción, pero el poeta debió descubrir 
que esas composiciones contenían esencialmente fenómenos de 
rima (casi un tercio de los versos contienen fenómenos de rima). 
Por eso, Juan Ramón Jiménez adoptó ya en los años cincuenta 
una nueva forma genérica que combinaba la prosa y el verso, y 
de la que la crítica parece no haber dicho nada.
23 “quizá la rima, en la época del verso amétrico, no tiene más función que la mera-
mente eufónica, de leve contraste entre sonidos que se repiten y lo que no, para 
producir la sensación del tiempo sobre el recuerdo. […] La rima parece cambiar 
al mismo tiempo que los otros factores rítmicos. ¿Qué sentido tiene la rima, aparte 
de su carácter eufónico, en los versos libres, por ejemplo? Y sabemos que se ha 
empleado la irma también en el verso libre. Pero volviendo, lógicamente, al cam-
po del que salió, al campo retórico de la eufonía” (Domínguez Caparrós, 1997).
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Algunos poemas escritos en “verso desnudo” de la última 
época adoptan una disposición especial, muy característica y 
novedosa, como he podido comprobar en la Sala Zenobia y Juan 
Ramón Jiménez. Encontramos originales mecanografi ados que 
comienzan con presentación tipográfi ca de prosa: son poemas 
compuestos de segmentos rítmicos endecasilábicos (para nosotros 
serían versos escritos en verso libre de ritmo endecasilábico 
presentados como prosa). De pronto, Juan Ramón Jiménez 
adopta una nueva disposición tipográfi ca: ahora con sangría y 
con saltos de línea. Y tras una estrofa, se vuelve a la tipografía 
de prosa.
¿Cuándo ocurre esto, cuándo se cambia de la tipografía de 
prosa al verso? Naturalmente cuando se producen fenómenos 
de rima; pero deberemos observar que en nada ha cambiado el 
ritmo. A esta forma que combina las tipografías de la prosa y 
del verso podríamos denorminarla prosimetrum, recogiendo la 
terminología de un fenómeno similar que se da en la Antigüedad 
tardía.
Este fenómeno no ha llamado la atención de la crítica y ha 
pasado desapercibido a algunos editores tan minuciosos como 
Alegre. Incluso en algunas composiciones de Leyenda, Sánchez 
Romeralo ha susituido la forma original de prosimetrum por una 
simple forma en prosa.
Vamos a ver el poema titulado “Sobre una nieve (Entre un sol 
y la eternidad)”, perteneciente a De ríos que se van. En todas 
las ediciones [Tercera antolojía poética, Leyenda y la edición 
reciente de Alegre, Lírica de una Atlántida] aparece esta com-
posición como pura prosa.
Ni su esbeltez de peso exacto, tendida aquí, mi mundo, y como 
para siempre ya; ni su a veces verde mirar de fuente ya con agua de 
sol sólo; ni el descenso sutil de su mejilla a la callada cavidad os-
cura de la boca; ni su hombro pulido, tan rozado ahora de camelia 
diferente; ni su pelo de oro gris un tiempo, luego negro, ya absor-
bido en valor único; ni sus manos menudas que tanto trajinaron en 
todo lo del día y de la noche, y sobre todo en máquina y en lápiz y 
en pluma para mí; ni..., me dijeron, por suerte mía:
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Mi encanto decisivo residía, ¡acuérdate tú bien, acuérdate tú 
bien!, en algo negativo que yo de mí tenía; como un aura de sombra 
que exhalara luces de un gris, sonidos de un silencio (y que ahora 
será de la armonía eterna), incógnita fatal de una belleza libertada; 
residente, sin duda y más visible quizás en los eclipses.
Por mi suerte, quedó la eternidad para más tarde; y ella salió, 
como después me dijo, por la otra boca del pensado túnel y vio salir 
también el rojo sol sobre la nieve.
De este poema he tenido la suerte de encontrar cinco versio-
nes distintas en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez. Cuatro 
de estas versiones coinciden en líneas generales con las edicio-
nes de Sánchez Romeralo y Alegre, aunque presentan pequeñas 
variantes textuales sin importancia decisiva. Pero resulta que la 
quinta versión presenta la peculiar presentación tipográfi ca que 
combina verso y prosa:
Ni su esbeltez tendida aquí, mi mundo, y para siempre ay; ni su 
verde mirar de fuente ya con agua de solo solo; ni el descenso sutil 
de su mejilla a la callada cavidad oscura de la boca; ni su hombro 
plasmado y tan rozado de camelia diferente; ni su pelo de oro gris 
un día, luego negro, ya absorbido; ni sus manos menudas que tanto 
trajinaron en todo y sobre todo en máquina y en pluma para mí; me 
dijeron, por suerte para mí –mía-:
Mi encanto decisivo residió
en algo negativo que yo de mí tenía,
como un aura de sombra que exhalaba
(y que ahora será de la armonía eterna)
luces de un gris, sonidos de un silencio,
incógnita fatal de una belleza
más visible,
sin duda, en los eclipses.
Por mi suerte, salió, como después me dijo, por la otra boca del 
pensado tunel y vio salir también el sol sobre la nieve.
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En este poema la forma de prosimetrum es especialmente sig-
nifi cativa y emotiva: son palabras en estilo directo de Zenobia, 
tras la operación a la que se sometió en Boston, mientras que el 
poeta permanecía hospitalizado en Puerto Rico. Al día siguiente 
de la operación, Zenobia le escribió una carta a Juan Ramón en 
la que decía: «Queridísimo Juan: estoy en el sitio más lindo que 
puedas imaginar porque después de la nevada de ayer ha salido 
el sol y el mundo está limpio y reluciente»; alegre cree que estas 
palabras de Zenobia sirvieron de punto de partida del poema. En 
cualquier caso, su contenido es conmovedor.
Hagamos una comparación exhaustiva. Segmentación métri-
ca del primer párrafo en las ediciones de Sánchez Romeralo y 
Alegre. En las primeras unidades, hay una reducción sensible 
(un esfuerzo de concisión evidente), se pasa de 48 sílabas métri-
cas a 36 (9+9+9+7+7+7 a 11+7+11+7).
Ni su esbeltez de peso exacto,  [9]
tendida aquí, mi mundo,   [9]
y como para siempre ya;   [9]
ni su a veces verde    [7]
mirar de fuente ya    [7]
con agua de sol sólo;   [7]
Y su versión defi nitiva según uno de los originales de Puerto 
Rico:
Ni su esbeltez tendida aquí, mi mundo, [11]
y para siempre ay;    [7]
ni su verde mirar de fuente ya  [11]
con agua de solo solo;   [7]
El texto en líneas generales se mantiene, con alguna supresión 
y en el fi nal de ese primer párrafo volvemos a encontrar el mis-
mo esfuerzo de concisión:
ni sus manos menudas   [7]
que tanto trajinaron    [7]
en todo lo del día y de la noche,  [11]
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y sobre todo en máquina y en lápiz  [11]
en pluma para mí;    [7]
ni..., me dijeron, por suerte mía:  [9]
ni sus manos menudas   [7]
que tanto trajinaron    [7]
en todo y sobre todo    [7]
en máquina y en pluma para mí;  [11]
me dijeron, por suerte   [7]
para mí –mía-:    [5]
Hay una reducción y, sobre todo, una reorganización de las 
unidades rítmicas. Ahora bien, los grandes cambios se produ-
cen, en el segundo párrafo, que transmite el estilo directo, y que 
va a pasar a forma de verso, frente al primero y al tercero que 
conservan la forma de prosa. Veamos, en primer lugar, la seg-
mentación del texto de Leyenda:
Mi encanto decisivo residía,  [11]
¡acuérdate tú bien,    [7]
acuérdate tú bien!,    [7]
en algo negativo    [7]
que yo de mí tenía;    [7]
como un aura de sombra   [7]
que exhalara luces de un gris,  [9]
sonidos de un silencio   [7]
 (y que ahora será    [7]
de la armonía eterna),   [7]
incógnita fatal    [7]
de una belleza libertada;   [9]
residente, sin duda y más visible  [11]
quizás en los eclipses.   [7]
Mi encanto decisivo residía  [11]
en algo negativo que yo de mí tenía,  [7+7]
como un aura de sombra que exhalaba [11]
(y que ahora será de la armonía eterna) [7+7]
luces de un gris, sonidos de un silencio, [11]
incógnita fatal de una belleza  [11]
más visible, sin duda, en los eclipses. [11]
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Hay una reducción sustancial desde la versión en prosa y 
la fi nal que adquiere forma de prosimetrum; la eliminación de 
texto busca reforzar los fenómenos de rima y aproximarlos. Así 
pues, esta forma del prosimetrum deberá tenerse en cuenta para 
las nuevas ediciones de los poemarios de la etapa americana de 
Juan Ramón Jiménez.
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